ЖЕНЩИНА СО СВЕЧОЙ

Мама покупала-искала-выбирала подарок кому-то на день рождения. Извечная проблема: и человека не обидеть, и в пятнадцать рублей не влететь. Ума не приложу, что вообще можно было купить в тех магазинах. Я, конечно, глазела на всякую бижутерию из пластмассы, медленно и бесцельно шла от одного конца прилавков к другим, пока мама отчаянно сравнивала цены с отвратительностью подарков. Никакой прямой корреляции между ними не было. В том смысле, что дешевле не значило ужаснее. Хрустальные вазочки были тому подтверждением.

Мне уже надоело, стал чесаться потный лоб, потому что если пальто можно было расстегнуть, то снимать шапку, а потом завязывать ее мне никто бы не позволил. Главное-то было в том, что я знала: мне ничего здесь покупать не станут. Тут я услышала мамино «заверните, пожалуйста», и поняла, что уже совсем скоро мы окажемся на тревожной глазастой холодной улице. Рассмотреть, что было куплено, мне не дали, ограничившись излюбленным родительским «потом». По дороге мама еще зачем-то купила цветы. «А подарок?» - спросила я. Цветы зимой были очень дорогими, и я знала, что два подарка одновременно - это слишком.

А дома мама наконец-то позволила мне открыть купленное в магазине. Это была фотография по металлу (или на металле?) Стоила она 2 рубля 70 копеек. Называлась «Женщина со свечой».

Я удивилась, когда мама ее сразу же повесила на стенку, вбив маленький гвоздик. «А почему ты ее не даришь?» - спросила я. «Потому что это мне, вернее нам», - ответила мне мама. Вот и все, пожалуй.

Висела эта железячка себе и висела. Потом я уехала далеко-далеко, сначала в Ригу, затем на Дальний Восток, потом вернулась, но стала жить одна. И однажды, по какой-то случайности, оказалась почти в таком же магазине и вдруг увидела такую же «Женщину со свечой». И у меня нашлось три рубля. Висела она у меня  и висела, есть не просила.

Когда я уезжала в Америку, то раздавала все свои книжки. С условием, что мне их вернут. Когда-нибудь. А эту железяку взяла с собой. Она лежала поверх каких-то вещей в моем единственном и нетяжелом чемодане. Я уезжала налегке.

И тут я ее повесила просто так, без всякой смысловой нагрузки. Мы переезжали, потом уже я сама переезжала, и «Женщина со свечой» покорно висела там, где я ей находила место. Сейчас висит напротив места, где я пишу. А еще ее видно оттуда, где я сплю.

И знаете что? Ее почему-то видно ночью, даже когда совершенно темно. Можно просто лежать и смотреть на нее.